Birkaç gündür gazetelerde Fethiye’nin Gökben köyünde nişanlısıyla bir odaya kapatılan Ö.A’nın haberi yankılanıyor. Ama bu olay yeni bir şey değil! Eskiden beri çok yaygın olan, bilinen bir yöntem. 
Bizim köydeki hikâyeleri akrabalarımdan hep duyardım. Bizim köy dediğim öyle uzak değil, Çanakkale’nin bir köyü… Bazen köy kadınlarının bizim evde toplandığı zamanlarda tüm gizli hikâyeler ortaya dökülürdü.  Kim kimin eski sevgilisiymiş, düğünlerde kim kime bakmış,  aşağı mahalledeki Hatice nasıl evlenmiş, kaçmış mı, kaçırılmış mı hepsini anlatırlardı.
Yine bu hikâyelerden birisinde evlenmek istemeyen bir kızdan bahsediyorlardı. Bir komşu “kapatamamışlar mı bir araya” dedi. Anlamadım mevzuyu. Bundan 10 yıl önce oluyor mesele tabii ki. Sonra daha genç komşulardan birine sordum. Bu kapatma meselesi nedir diye. O zaman anlattı. Eğer kız evlenmek istemez ya da vazgeçerse bir odaya kapatırlar sonra da her şey yoluna girer, evlenirlerdi. O zaman bu insanlık dışı şeyin ne anlama geldiğini tam olarak kavrayamamıştım. Şimdi ise zavallı kadınların o iğrenç tecavüz odalarında hem ruhsal hem bedensel olarak neler yaşadığını daha iyi idrak edebiliyorum.
Bundan yıllar önce kadına yapılan bu şiddet türü gizliydi. Gazetelerde yer almazdı. Ya da kadın jandarmaya gidip herkesi tutuklatamazdı. Şimdi ise her şey değişti. Artık medyanın gücü var, insan hakları var, duyduğumuz gördüğümüz şeylerden tecrübe ediniyoruz. Ve gelenekçi davranışlar yeni nesil üzerinde eskisi kadar etkili değil. Hele bu yeni nesil Batı’da veya sahil kentlerinde yetişmişse…
Ö.A’da denenmek istenen ve eski bir yöntem olan “tecavüz odası geleneği” tutmadı. Yaşadığı yer sıradan bir köy değil Fethiye’nin bir köyü olduğu için tasarlananlar olmadı. Ve insanlar bu haberi gazete okuyunca ilk kez duymuşçasına şaşırdılar, üzüldüler belki de lanet okudular. Ama Ö.A ne yazık ki ilk değildi. Nice kadınlar bu tecavüz odalarından geçtiler, hatta o odalar üzerine aile kurdular, çocuk doğurdular…
Şimdi Ö.A’nın yaşadığı bu dramı okuyor ve biliyoruz. Peki Batman’da hikayesini anlatamayan Ayşe’nin hali ne olacak? Bu haberi okuyan veya bir şekilde duyan tecavüz odalarından geçmiş binlerce kadının yaşadıklarını kim geri verecek? Hiç kimse… Tüm yaşananlar bir sır perdesinin altında sonsuza dek onlarla birlikte kalacak… Onlara tecavüz edenlerle aynı yatakta uyumalarına rağmen…